Je n'aime vraiment pas le mois d'août ! Ce n'est pas la chaleur excessive et les factures d'électricité élevées pour la climatisation qui me dérangent, mais le fait que presque tout le monde semble être en vacances. Non, je ne reproche pas aux Espagnols et aux Canariens qui travaillent dur de passer de précieux moments de repos en famille, mais le concept de vacances n'a jamais été inventé en Espagne.

Le courrier est rarement distribué en août, car notre facteur est en montagne quelque part ; nous avons appris à ne jamais commander quoi que ce soit qui doit être livré en août. De même, nous évitons tout ce qui implique la banque, la sécurité sociale, la mairie ou le centre de santé et qui nécessite de remplir un formulaire, de tamponner ou d'utiliser l'ordinateur.

Au fil des ans, nous l'avons appris à nos dépens, mais parfois, des imprévus surviennent et il faut les gérer. L'absence de congés payés signifie que si quelqu'un est absent à la banque ou à la mairie, tant pis ! Il faudra attendre son retour en septembre. Même les ordinateurs sont en vacances en août et refusent de fonctionner tant que les températures ne baissent pas…

Tout a basculé ce matin lorsque j'ai essayé de remplacer une carte de santé par une nouvelle, pour des raisons qui ne me semblent ni logiques ni sensées. Je ne m'inquiète généralement pas trop de ce genre de changements, car lors d'un changement de gouvernement, les cartes de santé et autres sont souvent annulées sans préavis. Mais à l'approche du Brexit, il faut être préparé.

J'ai découvert cette semaine un phénomène inédit : la nécessité de prendre rendez-vous pour obtenir un rendez-vous au centre de santé. C'est la dernière ruse en date pour reporter les consultations en août et éviter (temporairement) d'embaucher du personnel supplémentaire. Attention, le système s'effondre quelques semaines plus tard, mais j'imagine que l'espoir est que les patients décèdent, guérissent ou quittent le pays. Il y a donc une certaine logique à l'œuvre, ce qui m'amène au cas de la femme dont la jambe était attachée à un manche à balai.

Saviez-vous que les ordinateurs souffrent aussi du syndrome des vacances d'août et tentent de prendre des vacances ? J'ai entendu une femme se faire dire qu'elle devrait revenir plus tard dans la semaine, car les ordinateurs avaient ralenti à cause de la chaleur excessive au bureau. Ce n'était pas un cas ordinaire, car la pauvre âme avait une jambe attachée à ce qui ressemblait à un manche à balai ; visiblement, elle ressentait un certain inconfort.

La femme a pris la chose à cœur, a hoché la tête et s'est éloignée en boitant. Elle avait fait l'effort de se rendre au centre de santé pour prendre rendez-vous avec un spécialiste… Revenons maintenant à ma carte santé de remplacement.

Comme l'attente pour obtenir une véritable carte de santé en plastique pourrait bien dépasser la durée de vie de nombreux patients, le centre de santé a trouvé une solution miracle : délivrer une carte temporaire sur une feuille de papier ; à condition que l'ordinateur et l'imprimante fonctionnent. Dans mon cas, les deux étaient en vacances en août et on m'a demandé de revenir un autre jour. Eh bien, ce n'est pas plus que ce à quoi je m'attendais.

Au fil des années, en tant qu'expatrié vivant en Espagne, je me suis habitué à ce que je considère comme l'étrangeté et l'inefficacité flagrante de nombreux processus bureaucratiques auxquels ce pays est confronté. Si quelque chose ne fonctionne pas, la réponse est généralement d'inventer quelque chose qui aggravera la situation et d'embaucher davantage de fonctionnaires.

J'ai appris, comme beaucoup d'expatriés, à équilibrer ces petites irritations avec les joies et les avantages d'autres aspects de ma vie en Espagne, donc je serre généralement les dents et j'essaie d'éviter de trop penser comme un Britannique.

J'essaie souvent d'expliquer et de défendre le système espagnol et les longues procédures administratives auprès d'autres expatriés, en prétextant qu'ils n'ont peut-être pas bien compris la langue lors de leurs dernières démarches administratives, ou que cela est dû à des différences culturelles et à des malentendus sur les procédures. Je suis sûr que si vous interrogez un expatrié allemand ou polonais qui tente de s'y retrouver dans les démarches administratives au Royaume-Uni, il vous racontera des expériences similaires.

Ai-je bien reçu ma nouvelle carte santé temporaire ? Eh bien, oui et non. Lors d'une nouvelle visite au centre de santé, après avoir pris rendez-vous, je me suis retrouvé une fois de plus face à l'ordinateur et à l'imprimante défectueux. Cette fois, ils étaient tous les deux en bon état et ont finalement réussi à me fournir le document requis.

La dame à l'accueil semblait également moins perturbée que lorsqu'elle avait eu affaire à la femme à la jambe, et m'a gentiment suggéré de faire plastifier le document, car il faudrait peut-être des années avant que ma vraie carte ne parvienne par la poste. J'ai suivi son conseil, je l'ai remerciée et je me suis dirigée vers mon imprimerie locale.

À l'imprimerie, la plastifieuse était elle aussi en pleine chaleur. Elle engloutissait ma carte avec avidité, mais refusait de la lâcher. Une odeur de brûlé flottait et des flammes jaillissaient du centre de la plastifieuse. Une fois le feu éteint, l'opérateur, l'air inquiet, prit un tournevis et ouvrit délicatement la machine noircie.

À l'intérieur se trouvaient les restes calcinés de ma nouvelle carte santé temporaire. Eh bien, c'est la vie en août ; je retournerai au bureau demain pour prendre rendez-vous, et ensuite, on recommencera.

Finalement, j'ai réussi à récupérer ma nouvelle carte santé flambant neuve auprès d'une dame très serviable, opérant dans une petite salle sans air, marquée « Réanimation ». Je comprends maintenant pourquoi !

 Si vous avez apprécié cet article, jetez un œil à mes sites Web : http://barriemahoney.com et http://thecanaryislander.com ou lisez mon dernier livre, « Vivre en Espagne et aux îles Canaries » (ISBN : (9780995602724). Disponible en livre de poche et en version Kindle.

 Rejoignez-moi sur Facebook : @barrie.mahoney